
 Een koud sprookje 
 

Onderaan de berg stonden eens twee huizen.  

Er woonden en dansten en baarden twee zussen. 

De berg hield niet van al die vrolijk wuivende 

slipjes en roze en blauwe babykleertjes. 

Hij haalde heel even de schouders op en baarde 

zo een donderende, alles meeslepende lawine.  

  

De twee huizen werden één berg. Puin. 

Het hele dorp liep uit. Om Oojee! te jammeren. 

Om te helpen. Om schande te spreken. Want 

de zussen hadden hun baby's verloren. En waren 

zelf niks dood. De zussen werden unaniem tot 

onbewoonbaar gebied uitgeroepen. 

  

Uit de verre grootstad kwamen geleerden.  

Om de berg te onderzoeken. Te ondersteunen. 

Sterkte in te pompen. De zussen werd 

gevraagd de rug te rechten. Nu eindelijk 

eens op te houden met treuren. En eens iets 

aan hun haar te doen. Dachten ze misschien 

dat de berg nog niet genoeg geleden had.   

  

Daniel Billiet (ongepubliceerd; juli 2005)  
 



 
Als bij wonder 
 
Het ligt niet aan mijn arm, lang genoeg 
om te grijpen wat daar aan een haak 
in het plafond hangt, maar ik kan er niet bij, 
  
en ook niet aan mijn benen, altijd op weg 
naar de deur daarginds waardoor de anderen 
verdwijnen, maar ik ben er nooit bij, 
 
en ook niet aan mijn hoofd dat woorden leert 
die niet de mijne zijn om u te kunnen spreken, 
maar alles wat ik zeg zwijgt, 
 
daarom, het moet wel aan het plafond liggen 
dat als bij wonder stijgen kan of dalen, 
al naargelang, 
  
en aan de deur, die zich verplaatsen kan, 
dichtbij of ver, ook als bij wonder 
en naargelang, 
 
en ook wel aan mijn hoofd natuurlijk 
dat zoveel niet begrijpen kan. 
 
 
Charles Ducal 



Foute biografie 
 
Nooit heb ik zitten bibberen omarmd 
door de angst, in het stof in een kelder, 
wachtend op het hoge gefluit van een  
bom. Nooit heb ik gebedeld dan voor 
de grap. O die blik van mijn moeder 
toen ze me betrapte achter dat bekertje. 
 
Nooit zwaar ziek aan draden en buisjes 
geketend aan druppelsgewijs levengevende 
vloeistof. Voor mij was dat kinderspel. 
Tineke wou nooit lang blijven doodliggen.  
Als ik haar kittelde. Nooit wou ook maar één 
keer ons huis in vlammen verdwijnen.  
Zo'n prulschuurtje dat telt niet mee. Nog 
voel ik mijn billen branden. Dàt was toen 
nog geen kindermishandeling. 
  
Nooit een auto total loss in een gracht. 
Mijn vriendje kreeg de auto die voor mij 
was bestemd. Nooit fietsten we nog samen.  
Nooit verdronk ik in zee. Nooit werd ik 
verkracht. Nooit honger geleden. Nooit 
in de gevangenis beland. Nooit het recht 
tot spreken verworven om over armoede  
te schrijven. 
 
Daniel Billiet (ongepubliceerd; 21 april 2012)    



Vrouw 
 
I.  
De woonst is tijdelijk 
de kinderen in bruikleen voor een weekend. 
Ze strekt haar hand naar hen uit, als door tralies. 
Ze herinnert zich haar uitgestrekte hand doorheen de 
tralies. 
 
Ze denkt: hoeveel lades moet je vullen 
voor een huis een herinnering bewaart? 
Hoeveel lades kan ik vullen voor ik weer weg moet? 
 
II.  
Ze heeft het gedaan: de blinkende munten 
uit de fontein gevist, de winkelkar ingeladen 
en voor de uitgang weer geleegd. 
 
Het behoorde haar niet toe 
maar zoveel dat haar niet toebehoorde 
vond zijn weg naar haar. 
  
De mannen 
die haar benaderden als huls. De voorbijgangers 
die haar aankeken als passage.  
 
Ze heeft het gevoeld, keer op keer de mannen 
omarmd, zichzelf als een lade opengezet 
om de voorbijgangers te tonen dat ze leeg was 

en er niets meer te nemen viel  
 
maar ze zagen alleen maar ruimte 
om hun overschot in te leggen.  
 
III.  
De vrouw kent geen einde 
alleen een ragfijn verlies. 
Ze drapeert het over haar schouders 
haar schouders, nu haar schild. 
  
Ze heeft gezocht 
naar wegwerpdagen, tweedehands geluk, een huis  
dat past voor vrouwen die altijd zoeken 
die zoveel dragen dat een huis nooit past. 
  
Ze zoekt niet langer. Ze wacht op de kinderen 
die met hun natte handjes op haar schouders 
struinen 
de lades opentrekken, het huis vullen, vergroten 
haar schild tot zacht moedervlees kneden. 
 
Ze hoopt dan te voelen 
dat ze eindelijk vrij is.  
 
Ze hoopt op een dag meer te zijn dan 
vrouw, moeder van, ex-gedetineerde, op zoek naar. 
 
     Sara Eelen 


